Jerry Spinelli s-a ndscut la 1 februarie 1942, in Norristown, Penn-
sylvania, si este un celebru autor de cirti pentru copii. In copilrie
isi dorea sd devind jucdtor profesionist de baseball, dar totul s-a
schimbat la saisprezece ani, cand i-a fost publicat un poem in ziarul
local. Din acel moment s-a hotdrat sd devind scriitor. Prima carte
pentru copii a publicat-o la patruzeci si unu de ani. Locuieste in
Pennsylvania, aldturi de sotia sa, Eileen, si copiii lor. Cele mai cunos-
cute titluri ale sale sunt: Maniac Magee (1990; Magee, zis Maniacul,
2014), pentru care a primit Newbery Medal, Crash (1996), Wringer
(1997), volum recompensat cu Newbery Honor, Knots in My Yo-Yo
String (1998), Love, Stargirl (2007), Smiles to Go (2008), Hokey
Pokey (2013).

Mircea Pop a absolvit Liceul ,Dinu Lipatti“ din Pitesti si Universi-
tatea Nationald de Arte din Bucuresti, sectia grafica.

In copilirie a petrecut mult timp alturi de bunicul siu in atelierul
de tampldrie al acestuia, aceia fiind anii in care si-a dezvoltat pasiu-
nea pentru axonometrie, pentru ca mai tarziu sa studieze arta, sculp-
tura, tehnicile 3D, animatia 2D si ilustratia. In prezent, isi dedicd
o mare parte a timpului ilustratiei de carte.

Jerry Spinelli

Copila-Stea

Editia a II-a, revizuita

Ilustratii
de Mircea Pop

Traducere din engleza
de Alexandra Danila
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Cravata cu porc spinos

Cand eram mic, unchiul Pete avea o cravati pe care
era desenat un porc spinos. Credeam cé e cel mai grozav
lucru de pe lume. Unchiul Pete obisnuia si stea ribdi-
tor langd mine, in timp ce-mi plimbam degetele pe
suprafata ei matdsoasd, agteptandu-m3 in orice clips
sd md intep intr-un ac. Odatd m-a ldsat sd o probez. Am
tot cdutat sd-mi cumpar si eu una, dar n-am gésit.

Cand aveam doisprezece ani, ne-am mutat din Penn-
sylvania in Arizona. Atunci unchiul Pete a venit s3-si
ia rdmas-bun si purta cravata. M-am gandit ci asa imi
dddea ocazia sd o vdd pentru ultima oaré si ii eram re-
cunoscdtor. La un moment dat, si-a smuls-o teatral si
mi-a petrecut-o pe dupd gat.

— E a ta, mi-a spus. Cadou de plecare.

Mi-a pldcut agsa de mult cravata aceea cu porcul spi-
nos, incat am hotarat sa imi fac o colectie. Doi ani mai
tarziu, dupd ce ne-am stabilit in Arizona, colectia mea
numadra tot o cravatd. Unde sa gdsesti o cravatd cu porc
spinos in ordselul Mica, din Arizona - sau oriunde alt-
undeva, ca s-0 spunem pe aia dreapt?

Cand am implinit paisprezece ani, s-a scris despre
mine in ziarul local. Sectiunea dedicati familiei avea
o rubrica permanentd cu aniversarile copiilor, iar mama
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— Ai vazut-o?

Asa m-a intdmpinat Kevin in prima zi de scoald din-
tr-a unsprezecea. Asteptam sa sune clopotelul.

— Pe cine sd vad?

— He, he!

Si-a lungit gatul, scrutdnd mulfimea. Vazuse ceva
neobisnuit, i se citea pe chip.

— O s4 stii, a zambit el misterios, fard sd-si ia ochii
de la multime.

Eram sute, roind, strigdindu-ne, uitindu-ne la fetele
bronzate pe care nu le mai vdzuserdm din iunie. Nu era
moment in care si fim mai interesati unul de altul decat
in acele cincisprezece minute dinaintea primului clo-
potel din intaia zi de scoala.

— Pe cine? l-am inghiontit.

Clopotelul a sunat. Ne-am bulucit induntru.

In clasd am auzit o voce soptitd din spatele meu in-
treband, in timp ce rosteam jurdmantul:

— Ai vdzut-o?

Am auzit pe coridoare. Am auzit la ora de engleza si
la geometrie:

— Ai vazut-o?

Copila-Stea

Cine putea sd fie? O elevd noud? Vreo blonda splen-
dida din California? Sau din Est, de unde venisera multi
dintre noi? Sau vreo prefacere de vard, cineva care pleaca
in iunie aratand ca o fetita si se intoarce in septembrie
cu trup de femeie, un miracol petrecut in zece sapta-
mani?

In laboratorul de geografie am auzit un nume: Copi-
la-Stea. M-am intors spre elevul mai mare, care stitea
pleostit in spatele meu.

— Copila-Stea? am exclamat. Ce fel de nume-i dsta?

— Asa o cheamad. Copila-Stea Caraway. Asa a spus
in clasa.

— Copila-Stea?

— Mda.

Apoi am vizut-o. In pauza de pranz. Purta o rochie
alburie, atat de lungg, ca ii ascundea pantofii. Cu vold-
nase la gdt si la maneci, ardta de parca ar fi fost rochia
de mireasad a strabunicii. Parul de culoarea nisipului i
ajungea pand la umeri. Ducea in spate ceva si nu era un
ghiozdan. IntAi am crezut ci e o chitari in miniatura.
Mai tarziu am aflat cd era o ukulele’.

Nu isi luase tava pentru mancare. Avea in schimb o
geantd mare de panza, pe care era pictatd o floarea-soa-
relui in mdrime naturald. Toatd sala de mese amutise la
trecerea ei. S-a oprit la 0 masd goala, si-a pus geanta jos,
si-a agdtat instrumentul de scaun si s-a asezat. A scos
un sandvici din geantd si a inceput sd manance.

! Chitara hawaiiand. (N. red.)
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JERRY SPINELLI

Jumadtate de incapere incd se holba, cealalta incepuse
sd susoteascd.

Kevin ranjea.

— Ce ti-am zis?

Am aprobat din cap.

— E in a zecea, mi-a spus. Am auzit cd pand acum
a invdtat acasa.

— Poate asta e explicatia, i-am raspuns.

Era cu spatele la noi, asa ca nu-i puteam vedea chipul.
Nu statea nimeni cu ea la masd, dar la mesele din jur
copiii se inghesuiau cate doi pe un scaun. Nu pdrea
sd observe. Pdrea izolata intr-o mare de chipuri care se
holbau si susoteau.

Kevin era din nou cu gura panad la urechi.

— Te gandesti la ce ma gandesc si eu?

Am zambit si eu. Am dat din cap.

— Scaunul incins.

Scaunul incins era emisiunea scolii noastre. Noi fi
pusesem bazele cu un an in urmd. Eu eram regizor si
producitor, Kevin era gazda din fata camerelor. In fie-
care lund intervieva un elev. PAnd acum, cei mai multi
fuseserd genul de elevi cu rezultate deosebite, sportivi,
cetdteni-model. Importanti in intelesul obisnuit al cu-
vantului, dar nu foarte interesanti.

Deodatd am vdzut o ezitare in privirea lui Kevin. Fata
luase instrumentul. A incercat cateva acorduri. Iar apoi
s-a apucat de cantat de-a binelea! Isi legina capul si
umerii cantand:

— Privesc pe deasupra trifoiului cu patru foi ce alta-
datd mi-a scapat privirii.
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JERRY SPINELLI

In jur, o tdcere mormantald. Apoi s-a auzit un singur
om bdtand din palme. M-am uitat intr-acolo. Era casie-
rita de la bufet.

Fata s-a ridicat in picioare, si-a luat geanta pe umdr
si a inceput sa pdseascd printre mese, mangdaind corzile,
cantand, mergand tantosd si apoi invartindu-se. Cape-
tele s-au intors, privirile au urmat-o, toti rimdsesera
cu gura cdscatd. Sd nu-ti crezi ochilor. Cand a trecut pe
langd masa noastrd, am reusit sd-i vad chipul. Nu era
superbd, nici uratd.

O dunga pistruiata {i brazda nasul. Ardta ca o suta
de alte fete din scoald, cu exceptia a doud lucruri: nu era
deloc machiatd, iar ochii ei erau cei mai mari pe care
ii vdzusem vreodata - ochi de cdprioard surprinsd de
farurile masinii. S-a rasucit cand a trecut pe langd noi,
rochia ei infoiatd mi-a atins piciorul, apoi a iesit din sala
de mese.

Dintre mese s-au auzit trei batdi incete din palme.
Cineva a fluierat. Cineva a chiuit.

Eu si Kevin ne-am uitat uluiti unul la altul.

Kevin a schitat un gest triumfal cu mana, si amandoi
ne-am imaginat deja covorul rosu.

— Scaunul incins! Atractia principald: Copila-Stea.

Am plesnit masa.

==ilg!

Am batut palma.

A doua zi cand am ajuns la scoald, Hillari Kimble
facea valva la intrare.
— Nu-ireald, zicea ea batjocoritoare. E o actritd, e o

inseldtorie.

— Cine incearcd sd ne tragd pe sfoard? a strigat cineva.

— Administratia, directorul. Cine altcineva? Cui i
pasd?

Hillari a cldtinat din cap dezaprobator la absurdita-
tea intrebdrii. O mand a fulgerat in aer:

—=ece?

— Atmosfera din scoald, s-a rastit ea. Au impresia ci
locul dsta a fost prea anost anul trecut. Ei cred ci daci
infiltreazd o nebunad printre elevi...

— Asa cum ii infiltreazd pe dia de la antidrog in
scoli! a strigat altcineva.

Hillari i-a aruncat o cdutdturd crunti vorbitorului,
apoi a continuat:

— ...0 nebuna care sd miste lucrurile pe aici, poate
mai dau elevii pe la cdte un meci sau se inscriu in vreun
club.

— In loc s se pipéie prin biblioteca! a ciripit o alt3
voce.
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